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0 IMORTAL DO DILUVIO

8.000 anos apds o Dildvio

ilgamesh, o rei de Uruk, estd quase chegando ao fim de sua epopeia:
cruzou rios, mares e desertos, lutou com homens e feras e, agora, chega
a casa de Ziusudra, conhecido por seus suditos como Utnapishtim.

Ele salta do barco.

Seu aspecto ndo é agradavel esta sujo, maltrapilho e com uma longa barba.
Na bolsa pendurada no quadril, traz a arma de raios do Annunaki Utu e, nas
costas, um arco e uma aljava com flechas. Utu, também chamado de Shamash,
era o deus protetor do rei e, por essa razio, presenteou-o com sua arma de raios.

O rei de Uruk vagueou por muito tempo longe de sua casa e de seu reino.
Andou por muitos lugares e, depois de muito procurar, chegou ali.

Tempos atras, reinava de forma absoluta e tirdnica em Uruk, chegando a
tomar a forc¢a as noivas no dia do casamento.

Por seus abusos e sua tirania, os Annunaki reuniram-se em Conselho e
enviaram um ser para acalmar e serenar o inquieto rei.

Enkidu, o enviado, tornara-se grande amigo de Gilgamesh.

O rei resolveu levar consigo Enkidu até a Floresta de Cedros, onde ficava
o espagoporto dos nibiruanos e, ao tentarem entrar sem autorizacio, tiveram
que enfrentar Humbaba, o Vigilante.

Enkidu ainda avisou ao rei para ndo o enfrentar, mas o teimoso Gilgamesh
nao lhe deu ouvidos e for¢ou a entrada no portio exterior do complexo dos
Annunaki.

Humbaba reagiu.



Um violento combate com armas de raios e luta corpo a corpo se desen-
rolou as portas do gigantesco complexo.

O acompanhante de Gilgamesh, vendo o rei em apuros e prestes a perder
a luta, foi forcado a intervir para ajuda-lo, e juntos derrotaram o guardido da
entrada sul.

Passada a contenda, ambos perceberam o erro de té-lo matado e se retiraram,
adentrando a enorme floresta que cercava o local.

Os poucos Annunaki que estavam no espagoporto foram alertados pelos
lampejos dos disparos e, ao chegarem ao portio, verificaram que o vigilante
estava morto e sem cabeca, tendo ainda tempo de avistar o rei e seu fiel amigo
correndo e adentrando a floresta, carregando um saco.

Os dois fugiram de volta a Uruk em uma caminhada que duraria mais de
uma semana.

Muito tempo depois, ao partir para uma nova odisseia, ele estava ali , na
margem daquela regido alagadica.

Impaciente, esperava o velho barqueiro que o guiara pelo meio do Mar
de Juncos amarrar o barco, para que se dirigissem a imponente casa de pedra
situada no topo de um morro, no centro de uma pequena ilha.

Momentos antes de chegar em terra, o velho havia tocado uma pequena
trombeta para avisar Ziusudra de sua chegada.

— Entio, esta é a morada do Imortal, barqueiro? — perguntou Gilgamesh,
ainda recuperando o folego da viagem. — Depois de tudo o que atravessei, ndo
posso voltar sem respostas.

— F aqui — respondeu o barqueiro, prendendo o barco. — Poucos homens
chegaram tao longe. Menos ainda voltaram os mesmos.

— Muito do que fiz em Uruk me trouxe até este lugar — murmurou
Gilgamesh, o olhar perdido na agua. — Enkidu pagou pelos meus excessos.
Nio deixarei que a morte dele tenha sido em vao.

— Carregas muitas culpas nos ombros, rei — disse Urshanabi, sério. — Mas
Ziusudra nio ¢ juiz nem carrasco. Ele apenas conhece aquilo que tanto temes.

— Nao foi a primeira vez que desafiei os Annunaki — disse Gilgamesh,
cerrando os punhos. — Enfrentei Humbaba, rompi limites. Agora quero
enfrentar aquilo que nenhum homem vence: o fim.

— Desta vez, tua arma de raios nada podera contra o que buscas — advertiu
o barqueiro. — Aqui ndo hd portdes para arrombar, apenas verdades para ouvir.

— Corremos daquela floresta como culpados — lembrou Gilgamesh, a

voz baixa. — Agora corro de outro inimigo: o tempo.
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— E mesmo assim chegaste até aqui — respondeu Urshanabi. — Talvez
os deuses ainda nio tenham fechado todas as portas para ti.

— Tocaste a trombeta, Urshanabi — disse o rei. — Ziusudra sabe que
chegaste trazendo alguém.

— Ele sabe — respondeu o barqueiro. — Mas saber que eu trouxe alguém
nao quer dizer que ele ouvird o que esse alguém quer. Prepara teu coracio,
Gilgamesh. As vezes, os imortais oferecem consolo, nio solucdes.

— Nao vim atras de consolo — retrucou o rei. — Vim atras de uma forma
de nio descer ao p6 como os outros homens.

— Entao escuta com atencio tudo o que ele disser — aconselhou Urshanabi.
— A resposta que receberes pode nio ser a que desejas, mas serd a tnica que
um Imortal pode dar a um rei mortal.

Em determinado ponto, o barqueiro apontou para um plato.

— L4 no alto mora o Imortal do Dilavio — disse-lhe o barqueiro.

O recém-chegado olhou para a estrada de piso de pedras, ricamente orna-
mentada com estatuas de animais em suas laterais e lindos pomares ao redor.
Apesar da distancia, a casa no alto parecia um pequeno palacio.

— Unma casa digna de um imortal — pensou o rei.

— Leva-me até ele, Urshanabi — disse Gilgamesh, por fim. — Que
meus passos completem o caminho que meu cora¢do comecou no dia em
que perdi Enkidu.

— Irei a0 teu lado até a porta; se ele me convidar, entrarei — respondeu
o barqueiro. — Senio, ficaras sozinho diante daquele que venceu o Diluvio. ..
mas nio a soliddo dos homens.

Ziusudra e sua esposa ouviram o som da trombeta e, em pé no terraco,
olhavam para o barco que acabara de encostar em terra firme e observavam
os dois homens que dele desciam e que agora subiam a estrada em sua dire¢ao.

Ao lado do barqueiro, Gilgamesh subiu na dire¢do dos sobreviventes do
Castigo dos Deuses, quando as aguas cobriram tudo.

Sua busca era a imortalidade, e ele queria viver tanto quanto sua mie,
uma deusa Annunaki. Era filho de uma deusa com um semideus da Terra.
Recusava-se a morrer e queria a chave da imortalidade que se dizia que Ziusudra
sabia onde encontrar.

O rei, embora fosse dois tercos deus e um ter¢o humano, era mortal. Era
alto e forte como os deuses, com estatura de mais de dois metros, como um
Annunaki — um gigante —, e, mesmo assim, continuava mortal.

Na subida até a casa do Imortal do Diltvio, o rei ficava a divagar: — Ex
sou filho de uma densa, tenho direito a imortalidade como qualguer deles!
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Na sua odisseia para chegar até o homem que escapara do Diluvio, recusa-
ra-se até a ser amante de uma deusa — e nao qualquer uma: a deusa guerreira
e celestial Inanna, também conhecida como Ishtar.

— Naio! Tu te desfazes de teus amantes assim que te cansas deles! — teve
a ousadia de dizer isso a ela.

Atraiu para si a ira da deusa rejeitada por um semideus.

Indignada, ela partiu em dire¢do a Nippur, onde morava o Chefe Supremo
dos Annunaki na Terra, para reclamar a desfeita junto a Enlil, valendo-se de
uma mentira.

Proxima do Enlace céu-terra ficava a imensa morada do chefe dos astro-
nautas de Nibiru.

— Gilgamesh me ultrajou; quero soltar meu Touro contra Uruk.

Tanto insistiu que conseguiu a aprovagao. E soltou o Touro, que matou
milhares em Uruk.

Gilgamesh e seu amigo Enkidu, com a ajuda do deus Utu, mataram o
Touro de Inanna, que voltou humilhada para seu templo, bem longe de Uruk.

Incitados por Inanna, o Conselho dos Deuses votou pela morte de Enkidu,
pois ele havia ajudado a matar Humbaba e agora havia ajudado a matar o
Touro de Inanna.

O Conselho poupou Gilgamesh por ele ser filho de uma deusa.

Enkidu entdo motreu e o rei caiu em prantos.

Agora ele ndao queria ter o mesmo fim de Enkidu: queria ser imortal.

Tomado por essa obsesso, partiu sozinho em uma odisseia e, depois de
muito tempo, conseguiu a informac¢io de que uma taberneira que morava
proxima a um pantano sabia onde vivia Ziusudra.

Conseguiu chegar até Siduru — a Taberneira.

Bateu a porta da casa com forga:

— Siduru! — gritou.

De dentro, a voz da mulher soou desconfiada:

— Vai-te embora, estranho. N2o sirvo bebida a ladrées nem dou abrigo a
assassinos das estepes.

Gilgamesh aproximou-se ainda mais da porta, batendo novamente com forga.

— Abre, mulhet! — vociferou. — Quero falar contigo.

— Quanto mais gritas, menos pareces homem de bem — retrucou Siduru
sem destrancar a porta. — Teu rosto esta coberto de sujeira, tuas roupas estao
em farrapos, tua barba é um ninho de dias e dias sem descanso. Afasta-te da
minha portal

O rei, furioso e aos gritos, deu-lhe um ultimato curto e direto:
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— Sou Gilgamesh, rei de Uruk. Diz-me o caminho até Utnapishtim, aquele
que outrora também era chamado de Ziusudra.

Houve um breve siléncio atras da porta.

A voz de Siduru veio mais baixa, carregando surpresa e ironia:

— Gilgamesh, o rei que fazia tremer Uruk? — murmurou. — E assim que
chegas a minha porta? Esfarrapado, com o rosto queimado pelo sol, parecendo
mais um bandido do que um senhor de muralhas?

— Nio importa como chego, importa o que quero — rosnou o rei. — Abre
essa porta, taberneira, ou a derrubo.

—Expetimenta — respondeu ela, com firmeza. — Mas antes lembra-te:
ha portas que nio se abrem com gritos. Até agora, s6 vejo o tirano de Uruk,
ndo o homem que mereca informacdes.

Gilgamesh mordeu os labios, impaciente, mas conteve a mio.

— Enkidu, um grande amigo meu, morreu — disse, a voz perdendo um
pouco da furia. — Os deuses o levaram diante dos meus olhos. Desde entio,
cada dia pesa como pedra. Nao vim até aqui por vinho nem por abrigo. Vim
porque dizem que tu sabes onde mora aquele que escapou da morte, ¢ eu
também busco essa imortalidade.

Do outro lado, Siduru respirou fundo.

O barulho de madeira arrastando indicou que ela se aproximava da porta.

— Muitos homens perderam amigos — replicou —, mas nem todos vém
bater a2 minha porta pedindo o que nem os deuses concedem com facilidade.
— Sua voz endureceu novamente. — Tu podes ser o matador de feras e do
touro de uma deusa, filho de outra deusa, mas nio podes ser imortal. S6 o
Conselho dos Doze pode votar a teu favor. E sei quem tu és... aquele que
cometeu o pecado de possuir a forga as noivas de Uruk no dia do casamento
delas, antes do marido. Nao conseguiras a eternidade.

As palavras cortaram Gilgamesh como laminas.

Ele deu um passo atras, como se tivesse levado um golpe invisivel, mas
conseguiu controlar a irritagao:

— Fui tirano, sim. Tomei o que quis — retrucou —, mas também ergui
muralhas, venci monstros, fiz o nome de Uruk ecoar entre homens e deuses.
Se os Annunaki me pouparam quando matamos Humbaba, podem ir além e
conceder-me a vida sem fim. Tu, Siduru, no te atrevas a fechar-me o caminho!

— E ainda assim tremes diante da morte como qualquer um —
devolveu Siduru.

Por um instante, s6 se ouviu o vento passando pela frente da casa e o
murmurio distante do pantano.



Gilgamesh, impaciente, respondeu:

— Mulher, preciso chegar a Utnapishtim, nem que, para isso, tenha que
levar-te comigo a forga.

Do outro lado, a madeira rangeu sob o toque de Siduru, que finalmente
encostou a testa na porta, como se medisse com o proprio corpo o petigo
que cortia.

— Assim fala o homem que tomava noivas a forca em Uruk — disse ela,
em tom frio. — Fs 0 mesmo de antes, entio? Achas que a imortalidade pode
ser arrancada como uma jovem do altar do casamento?

— Esse assunto é coisa do meu passado — retrucou o rei, com a voz rouca.
— Nio me restam templos a consultar nem sabios a interrogar. Cheguei a tua
porta. Nao me mandes embora de mios vazias, porque no irei.

Houve mais um siléncio.

Por fim, ouviu-se o som do ferrolho deslizando.

A porta se abriu apenas uma fresta, o suficiente para que um olho desconfiado
o observasse. Siduru o viu por fim: o rei de Uruk, sujo, com a barba desgrenhada
e as vestes rasgadas pela viagem, mas ainda com um brilho obstinado nos olhos.

— Es mesmo Gilgamesh — admitiu. — Reconhe¢o nos teus olhos o
homem que julgava que nenhum limite lhe servia. — Abriu um pouco mais a
porta, sem se afastar dela. — E vejo o peso do luto sobre teus ombros. Isso,
pelo menos, é novo.

Gilgamesh a fitou, respirando pesadamente.

— Entdo me ajuda — pediu, sem gritar desta vez.

Siduru o avaliou por mais um momento, consciente de que, se 0 negasse,
talvez ele a levasse a forca; se aceitasse, podia atrair a ira de forcas maiores
que a de um rei.

A mulher, por fim, sob o risco de ser forcada a ceder, viu-se convencida
a ajuda-lo.

— Entra um pouco, bebe 4gua — disse ela, abrindo s6 o bastante para
deixd-lo passar. — Nio quero que digas que Siduru recusou abrigo a um
homem quebrado pela perda.

Gilgamesh entrou, curvando-se levemente. O interior era simples, com
jarros, bancos e um cheiro leve de cevada e ervas. Siduru se manteve a uma
distancia segura.

— Fala, entdo — insistiu ele, ap6s molhar a garganta. — O que sabes sobre
Utnapishtim?

Siduru cruzou os bragos.



— Sei que ele vive afastado dos homens — disse. — Sei que os Annunaki o
separaram dos demais — nao por mérito de espada, mas por decreto. — Fitou
Gilgamesh com seriedade. — Sei também que o caminho até ele ndo é para
qualquer desesperado que bate a minha porta.

— Nio sou qualquer um — retrucou o rei. — Sou aquele que matou
Humbaba e o Touro Celeste, sou filho de uma deusa. Sou aquele que os deuses
ndo fulminaram, mesmo depois de tantos excessos.

— Talvez tenham te poupado porque ainda esperam que aprendas alguma
coisa — respondeu Siduru. — E talvez essa seja tua unica chance. Mas como
ndo sou eu quem te dard a imortalidade, e sim o caminho que vais trilhar depois
de sair daqui, ndo sera da minha conta saber teu destino.

Inspirou fundo e disse:

— Ouve bem, Gilgamesh — disse Siduru, apontando para fora, na dire¢io
do pantano. — Na margem das 4dguas vive um homem chamado Urshanabi.
Ele conhece os caminhos traicoeiros que levam até o Imortal do Dilavio. Se
ha alguém que pode te levar até Utnapishtim, ¢ ele.

— E onde encontro esse barqueiro? — perguntou o rei, ja se erguendo.

— Segue o pantano até onde a terra comeca a ceder sob teus pés — explicou
Siduru. — O caminho é guardado por dois seres; ndo sao apenas carne e 0sso,
mas também medo e provagao. Se passates por eles, veras o barco de Urshanabi.
— Seus olhos se estreitaram. — Mas lembra: chegar ao Imortal ndo garante
que te tornaras igual a ele.

Gilgamesh assentiu, decidido.

— Ja tive portdes e guardibes diante de mim antes — respondeu. —
Enfrentarei esses seres, encontrarei Urshanabi, chegarei a Utnapishtim. Se os
deuses me negarem a eternidade, que a0 menos o facam depois de terem me
visto bater a porta de todos os caminhos possiveis.

Siduru o acompanhou até a porta.

Gilgamesh seguiu o caminho indicado pela taberneira.

Entretanto, chegar até a margem do pantano nao foi facil.

O caminho para o lugar onde morava o barqueiro era guardado por dois seres.

O rei de Uruk, que em sua extraordindria viagem enfrentara inumeros
perigos, nao seria detido por dois vigilantes. Eliminou-os rapidamente com
disparos da arma de raios e prosseguiu até o Mar de Juncos.

Mas, ao disparar, cometeu o erro de atingir as gaiolas que prendiam as
serpentes #rnu, que fugiram para o Mar de Juncos e agora estariam de volta as
aguas da morte, de onde tinham sido tiradas ha milhares de anos por Ziusudra,
que as prendera nas gaiolas.



Indiferente, apenas as viu de soslaio adentrando o pantano.

Ja havia enfrentado coisas mais perigosas e, por isso, nem se importou com
a fuga das serpentes.

O rei prefetia chamar Ziusudra de Utnapishtim, pois era o nome que os
moradores de Uruk usavam para se referir ao ser que salvou os humanos e os
animais do Castigo dos Deuses — puni¢io imposta por Enlil, que nio aceitava
a criagio do povo de cabegas pretas pelo meio-irmio Annunaki Enki.

Encontrou Urshanabi na porta de sua moradia de pedra.

Gilgamesh repetiu ao barqueiro a mesma apresentagio arrogante que fizera
a taberneira, exigindo saber o caminho até Utnapishtim.

Utrshanabi, que estava sentado a soleira remendando um pedago de cordame,
ergueu os olhos devagar. Mediu o estranho de cima a baixo: roupas em farrapos,
corpo coberto de poeira, barba longa e desgrenhada, mas um olhar que ainda
queimava como brasa.

— Foste rapido em dizer quem és — respondeu o barqueiro. — Gilgamesh
de Uruk, filho de deusa, matador de feras e de touro celeste. .. Mas nada disso
muda o cheiro de viagem que ha em ti, nem o medo da morte que vejo nos
teus olhos.

— Nio falei de medo — retrucou o rei, com impaciéncia. — Falei de
propésito. Atravessei terras e desertos, venci monstros, desafiei os Annunaki.
Nio vim até a beira deste pantano para ouvir um barqueiro duvidar de mim.
Tu, que conheces o caminho, dize-me: onde vive Utnapishtim?

Urshanabi apoiou as mios nos joelhos e se levantou lentamente, como
fazem os que ja carregaram muito peso.

— Todos que chegam aqui falam de propdsito — disse ele. — Mas, por tras
de cada palavra grandiosa, o que encontro é sempre o mesmo: medo. Medo
do fim, medo de ser esquecido, medo de que tudo o que ergueram se desfaca
como lama na chuva. — Apertou os olhos. — E por que achas que devo ser
eu a te ajudar a fugir daquilo de que ninguém escapa?

— Porque disseram que s6 tu podes atravessar essas dguas traicoeiras —
respondeu Gilgamesh. — Disseram que és o barqueiro do Imortal do Dilavio.
Se alguém pode me levar até Utnapishtim, és tu.

O barqueiro soltou um riso curto, sem alegtia.

— Muitos sabem apontar para mim quando o assunto é o Imortal —
replicou. — Mas nenhum deles fica aqui para ouvir o prego da travessia. Nao
falo de moedas ou presentes, Gilgamesh; falo do que isso atrai. Os Annunaki
vigiam estes caminhos. Levar um homem comum ja é perigoso. Levar um rei
que matou Humbaba e provocou a ira dos deuses. .. é quase pedir um castigo.
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Gilgamesh deu um passo a frente, aproximando-se da porta de pedra.

— Ja fui punido quando tiraram Enkidu de mim — disse, com a voz mais
pesada. — Desde entio, cada dia é como uma lamina sobre a minha cabeca.
Se os deuses quiserem castigar-me de novo, que o facam depois que eu falar
com Utnapishtim. Nio antes.

Utrshanabi o fitou em siléncio por alguns instantes, como quem pesa nao
apenas o homem a sua frente, mas também a sombra dos deuses sobre ele.

O barqueiro tentou, inutilmente, dissuadi-lo da ideia de ir até o Imortal
do Dilavio.

— Escute, rei de Uruk — comegou Urshanabi. — As 4dguas que cercam a
morada de Utnapishtim nio sdo simples. Sdo pantanos traicoeiros, cheios de
serpentes, redemoinhos e coisas que nem mesmo eu, que as cruzo ha anos,
ouso nomear. — Seus olhos se estreitaram. — Muitos pediram para ir. Alguns
eram bravos guerreiros, outros sabios, outros desesperados como tu. Nenhum
voltou com a imortalidade. A maioria nem voltou.

Gilgamesh cruzou os bragos, desafiador.

— Eu nio sou “a maioria” — retrucou. — Sou Gilgamesh, que ja pisou
no espagoporto dos nibiruanos e derrubou o Vigilante da Floresta de Cedros.
Ja vi mais perigos do que qualquer homem vera em uma vida inteira.

— E ainda assim nio aprendeste a recuar — respondeu Urshanabi. — Sabes
o que ¢ Utnapishtim? — perguntou, aproximando-se um pouco. — Ele nao é
apenas “o Imortal do Diluvio”, é um protegido dos deuses. Isso ndo te basta
para que retornes a Uruk?

— Entdo queres que eu volte para Uruk de maos vazias? — rebateu
Gilgamesh. — Que eu aceite a morte como qualquer pastor que nunca ergueu
uma muralha?

Urshanabi suspirou.

— Quero que compreendas que nem tudo se conquista com forca e teimosia
— disse. — Utnapishtim nao ganhou a vida eterna na ponta da espada. Os
Annunaki o separaram dos demais por um decreto que ndo se repete facil-
mente. — Fez uma breve pausa. — Se eu te levar até ele, talvez s6 obtenhas a
certeza de que a imortalidade nao ¢ para ti.

— Prefiro a certeza dura a divida que me corréi — respondeu Gilgamesh.
— Enquanto nio ouvir da boca dele, sempre pensarei que ha uma brecha, um
segredo, um caminho que me foi negado por covardia, ndo por destino. Tive
de passar pelos dois vigilantes e por serpentes que fugiram — por isso nao

vou desistit.
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Utrshanabi olhou patra o chio, depois pata o pantano ao longe, como se
esperasse ver algum sinal nos juncos.

— Sabes ao menos o que fizeste? — perguntou, de repente. — Ao atra-
vessar essas margens, deixaste escapar as serpentes, as mesmas que o imortal
prendera eras atras. Elas agora se espalharam pelas dguas, tornando tudo mais
perigoso. No sé para ti, mas para qualquer travessia futura. Tornaste o meu
oficio ainda mais artiscado.

Gilgamesh franziu o cenho.

— Se o perigo aumentou, maior serd a minha realizagdo ao atravessar —
respondeu. — Nio recuo por causa de serpentes nem de dguas turvas.

— Nao falas como um rei, mas como um homem 2 beira do desespero
— retrucou o barqueiro. — Um rei pensa em seu povo, na cidade que deixou
para tras. Se morreres nas aguas, quem governara Uruk? Quem guardara os
muros que construiste?

— De que me servem muros, se um dia cairei como qualquer outro? —
disse Gilgamesh. — Que os homens de Uruk contem minha histéria. Se eu
voltar imortal, serei mais do que um nome gravado em tijolos. Se eu nio voltar,
ao menos morrerdo sabendo que seu rei foi até o fim por aquilo que desejava.

Urshanabi balangou a cabe¢a, com um misto de reprovagio e respeito
nos olhos.

— Vejo que tua decisdo estd tomada — falou, por fim. — Minhas palavras
escorrem sobre ti como agua em pedra. Ainda assim, é meu dever dizer: ndo
h4 garantia de que veras o outro lado com vida. Nem o brilho da tua arma de
raios impressiona as dguas que teremos de cruzat.

— Ja vivi tempo demais sob as ordens dos deuses — disse Gilgamesh. —
Agora quero, a0 menos, escolher o caminho por onde vou ao encontro deles.

Utrshanabi respirou fundo, resignado. Sabia que nada do que dissesse afas-
taria o rei de Uruk daquela busca.

Sem conseguir demover o rei de sua decisao de enfrentar os pantanos e
suas aguas traicoeiras — e sabendo quio perigosa era a travessia, agora ainda
malis, pois o rei deixara escapar as serpentes —, disse a Gilgamesh que trou-
xesse sessenta toras, que seriam besuntadas com betume e levadas no barco
da travessia.

— Se vais insistir — disse o barqueiro, enfim —, entdo precisaras fazer
mais do que falar. As dguas nao se cruzam apenas com nomes e titulos. Traras
sessenta toras: grandes, retas, fortes. Cada uma delas serd besuntada com betume
para ndo apodrecer na travessia.

Gilgamesh franziu o cenho.
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— Sessenta toras? Para qué? — perguntou.

— Para serem tuas mios e teus pés quando o barco nido puder tocar as
aguas diretamente — explicou Urshanabi. — Nessas terras, ha uma faixa de
mar que nenhum barco atravessa sem apodrecer. Usaremos as toras como
apoios, uma ap6s a outra, empurrando a embarca¢ao, sem deixa-la tocar a 4gua
maldita. — Fixou o olhar no rei. — E tu, Gilgamesh, irds corta-las e trazé-las
até aqui. Se realmente queres falar com Utnapishtim, come¢a por obedecer a
este primeiro passo.

Gilgamesh apertou os labios, mas assentiu.

— Trarei as sessenta toras — prometeu. — Nao vim até aqui para recuar
diante de trabalho de lenhador.

Urshanabi acrescentou, em tom grave:

— E entende isto: a partir do momento em que subires no meu barco, tua
vida estard nas maos dos caminhos que os Annunaki tragaram muito antes de
ti. Eu apenas conduzo. Nio salvo. Nio garanto. — Fez uma pausa. — Se ainda
quiseres ir depois de trazer as toras, partiremos.

Gilgamesh deu meia-volta sem responder, o coragio pesado e decidido.
Enquanto se afastava da moradia de pedra, ouviu, ao longe, a voz do barqueiro,
mais baixa, como um aviso lancado ao vento:

— Que os deuses nio vejam o que fazes, rei de Uruk... e que se compa-
decam de ti, se descobrirem — isso se ainda souberem o que é compaixio.

E o rei, sem voltar atras, foi em busca das sessenta toras, preparando-se
para a travessia que o levaria até o Imortal do Diltvio — ou até o limite final
de sua prépria vontade.

E assim partiram rumo a casa do Imortal.

Adentraram as 4guas pantanosas e, a0 chegarem ao trecho mais perigoso,
chamado por todos de 4guas da morte, foram colocando as toras besuntadas,
uma a uma, formando um corredor por onde passaram com seguranga — as
serpentes foram afastadas pelo cheiro do betume.

Gilgamesh e Urshanabi subiram a estrada em siléncio por algum tempo, as
sandalias do rei raspando nas pedras trabalhadas. Ainda na subida, avistaram
a porta um homem e uma mulher ao seu lado.

Ao chegarem a casa, Gilgamesh olhou para o homem e a mulher a sua
frente e espantou-se.

— Eles tém a juventude dos denses! — pensou. — Eu também a quero)

O homem a frente de Gilgamesh era forte como um guerreiro de Uruk,
s6 que muito mais alto; vestia uma fina tinica verde, e a mulher, uma longa
tunica branca com uma tiara dourada adornando seus cabelos.
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— Ele tem os cabelos brancos como os dos deuses! E a mulber também — ¢ parecem

muito jovens aindal

Urshanabi inclinou-se levemente.

— Ziusudra, senhor do Dildvio — disse o barqueiro, em tom respeitoso.
— Eis o rei Gilgamesh, de Uruk. Cruzou desertos, florestas e o Mar de Juncos
para chegar até tua casa.

Ziusudra fitou o visitante de cima a baixo: o corpo gasto, as roupas rasgadas,
0 arco as costas, a arma de raios a cintura e, sobretudo, o peso nos olhos.

— Muitos chegam até aqui cansados — falou Ziusudra, com voz calma
—, mas poucos trazem nos ombros a mistura que vejo em ti: culpa, orgulho
e medo. Fis mesmo Gilgamesh, aquele cujo nome ecoa entre os homens e
os deuses?

Gilgamesh endireitou as costas, tentando recuperar um pouco da postura
de rei.

— Sim, sou — confirmou. — Fui tirano, fui vitorioso, fui amigo... e agora
sou apenas um homem que viu a morte de perto e quer escapar dela. — Deu
um breve passo a frente. — Se és tu o Imortal do Dilavio, entdo és aquele que
pode me dizer se ha uma brecha no destino dos mortais.

Urshanabi, ao lado, langou um olhar rapido a Ziusudra, como quem lembra

que ja havia previsto aquelas palavras.
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Ziusudra nio respondeu de imediato.

Observou, pensativo, o rosto exausto do rei.

— Senta-te, Gilgamesh — disse ele, apontando para um banco de pedra
proximo a entrada. — Quem vem de tdo longe ndo deve falar com o cora¢iio
em chamas e o corpo desfalecido. — Voltou-se para Urshanabi. — Tu, velho
barqueiro, trouxeste-o com seguranca. Sabes o que ele busca?

— Sei o suficiente, meu senhor — respondeu Urshanabi. — Ele teme a
mesma agua escura que engoliu tantos homens no passado. Quer o que julga
ser tua béncio: viver sem conhecer o fim.

Gilgamesh apertou a bolsa onde repousava a arma de Utu.

— Vi muralhas ruirem, ledes tombarem, homens se dobrarem ao meu
comando — disse o rei. — Mas nada disso valeu quando Enkidu caiu no p6
e os deuses o tomaram. Desde entdo, cada amanhecer me lembra que, um dia,
serei eu. — Seus olhos encontraram os de Ziusudra. — Contam que tu esca-
paste do Diluvio e ganhaste a vida eterna. Vim saber como, e se os Annunaki
permitiriam que outro homem compartilhasse desse destino.

Ziusudra franziu levemente o cenho ao ouvir o nome dos Annunaki.

— Os homens contam muitas coisas sobre mim — respondeu ele. —
Falam do Dilavio, da grande embarcagao, da chuva sem fim... — Ele fez uma
pausa, o olhar perdido por um instante em lembrancas antigas. — Mas pouco
entendem do preco que se paga por permanecer quando tudo se vai. Queres
viver para sempre, Gilgamesh, mas ja pensaste no que significa ver todos os
outros indo embora?

Utshanabi cruzou os bragos, num gesto contido.

— Eu te disse que tua casa é cheia de respostas dificeis, Ziusudra —
comentou. — Mas ele insistiu em subir este morro.

Gilgamesh inclinou a cabega, impaciente.

— Nio atravessei o Mar de Juncos para ouvir enigmas — disse, com dureza.
— Se a imortalidade é um fardo, deixa que eu decida se posso carrega-lo.
Pergunto-te claramente, Ziusudra: ha um caminho para que eu nio desga ao
mesmo destino que os demais homens?

Ziusudra manteve o olhar nele, sem hostilidade, mas também sem ceder.

— Tu falas como aquele que bate a porta dos deuses exigindo audiéncia —
declarou. — Ainda és o rei que forcou a entrada no espagoporto dos nibiruanos
e matou Humbaba, o Vigilante. — Seus olhos pousaram por um momento
sobre a arma de raios. — E ainda carregas a ferramenta de um Annunaki,
como se fosse tua por direito.

Gilgamesh respirou fundo, a voz carregando um traco de cansago.
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— Sim, matei o Vigilante. Sim, desafiei portdes sagrados. — Fixou nova-
mente o olhar em Ziusudra. — Mas o homem que subiu essa estrada nio ¢é
0 mesmo que tomava noivas a for¢ca em Uruk. Enkidu mudou meu coragéo,
e a morte dele me arrancou o chdo. Nao busco apenas prolongar meu poder;
busco fugir da escuriddo sem retorno.

Ziusudra deixou o siléncio recair sobre os trés por alguns instantes. Depois,
voltou a falar, com suavidade, mas com firmeza:

— Gilgamesh, rei de Uruk, ndo posso te prometer o que nem mesmo pedi
para mim. A imortalidade que recebi foi um decreto dos deuses, ndo uma
conquista de minhas maos. — Ele se levantou um pouco mais ereto. — Mas
posso te contar como foi que os Annunaki falaram, como as 4guas subiram, e
o que restou de um mundo inteiro afogado. Talvez, ao conhecer essa historia,
entendas o que realmente estas pedindo.

Gilgamesh manteve o olhar firme, mas havia, agora, uma sombra de hesitagao.

— Entio conta-me tudo — pediu ele. — Se, ao final, eu tiver que aceitar
a morte como qualquer um, aceitarei.

Urshanabi soltou um leve suspiro.

— O caminho que comec¢ou em Uruk termina aqui, por enquanto — disse
ele. — Daqui em diante, sdo as palavras de Ziusudra que decidirdo se sairas
daqui mais leve... ou mais atormentado.

Ziusudra fez um gesto com a mao, convidando-os a entrar em sua casa.

— Venham — disse o Imortal do Diluvio. — Sentem-se a sombra daquilo
que os deuses fizeram e desfizeram. Contarei o que vi quando o mundo se
encheu de dgua, e entdo poderas perguntar de novo se realmente desejas
escapar da morte.

Ziusudra os conduziu para dentro.

A casa, vista de perto, parecia mesmo um pequeno palacio: pilares de pedra
cuidadosamente talhados com figuras de animais e estrelas, paredes ornadas
com relevos finos e painéis coloridos, o piso em mosaicos que formavam
ondas, barcos e sinais antigos.

No centro do saldo, corria uma fonte baixa de pedra clara, onde a agua
cafa em fios suaves, espalhando um som tranquilo pelo ambiente. Fruteiras de
metal trabalhado exibiam figos, timaras e romas, e tapetes bem tecidos cobriam
partes do chdo, amenizando a frieza da pedra.

Gilgamesh deixou que o olhar percorresse o saldo, impressionado apesar

do cansaco.
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— Naio esperava ver tanta beleza na casa de um homem que vive afastado
dos outros homens — comentou o rei. — F como um fragmento de palacio
em meio ao fim do mundo.

Ziusudra fez um leve gesto com a mao, convidando-os a se sentar em bancos
de pedra revestidos com almofadas bordadas.

— Quem viu as cidades afundarem aprende a dar valor ao que permanece
— respondeu o Imortal. — Se devo viver afastado do tumulto dos homens,
que 20 menos eu viva em meio a harmonia da pedra, da agua e dos frutos.

Urshanabi, ainda em pé por um instante, olhou ao redor, impressionado
também, embora ja conhecesse o lugar.

— Toda vez que retorno, este saldo parece mais vivo — disse o barqueiro.
— Enquanto 14 fora as cidades se erguem e ruem, aqui dentro tudo parece
suspenso fora do tempo.

Os trés se acomodaram. A luz que entrava por aberturas altas projetava
desenhos no chio de mosaico, dangando conforme o vento movia discreta-
mente as cortinas leves.

Gilgamesh, inquieto, foi o primeiro a quebrar o siléncio:

— Fala do Dildvio, entdo, Ziusudra — pediu. — Quero ouvir desde
o comeco. O que fizeste para que os Annunaki te separassem do destino
de todos?

Ziusudra apoiou as maos nos bracos do assento, um trono simples, porém
bem talhado, com entalhes de ondas e navios na madeira escura.

— Nio comecei como imortal, Gilgamesh — disse. — Eu era apenas um
homem entre homens. Ainda que tivesse feito algumas coisas a mando de Enki
— seus olhos vaguearam um instante pela parede, onde um relevo mostrava
uma grande embarcacio sobre 4guas revoltas. — Até que um dia, antes de a
primeira gota cair do céu, um segredo me foi sussurrado.

Urshanabi inclinou a cabega, atento.

Gilgamesh o fitava sem piscar.

— Um segredo? — insistiu o rei. — Um Annunaki falou contigo?

— Enki — confirmou Ziusudra. — Disse-me, ndo diretamente, pois nao
podia, que os homens haviam se tornado um incémodo aos deuses. Que
o barulho das cidades, a arrogancia dos reis, a crueldade dos poderosos e
dos nefelins haviam enchido de desgosto o Conselho. — Fixou o olhar em
Gilgamesh. — Teus abusos em Uruk, tua tirania... ndo foram unicos. O mundo
antigo inteiro se parecia com o de hoje.

Gilgamesh sustentou o olhar, mas permaneceu calado.
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— Ordenou-me que construisse uma grande embarcacio — continuou
Ziusudra. — Deu-me medidas, instrucdes, materiais ¢ um Annunaki como
guia, e advertiu-me: “Nao digas a todos. Nem todos serdo salvos”. Mas, pouco
antes de as grandes aguas cafrem, fui numa missao muito especial a Shuruppak;
depois voltei as pressas ao grande barco e, por pouco, ndo conseguiria entrar.
O céu se transformou em agua.

Utrshanabi deixou escapar um leve murmurio, enquanto seus olhos percor-
riam um painel que mostrava linhas de chuva descendo do céu.

— Fostes a antiga Shuruppak? Essa parte eu nunca tinha ouvido — comentou
o barqueiro. — Fazer o qué?

— Atras de drvores da vidal

— O que é isso?

— Nio entenderds, nio é algo para mortais, basta que saibas que eram “coisas”.

O rei, desinteressado do que seriam “arvores da vida”, perguntou:

— E quando construias o barco, o que os homens da época diziam?

— Riam. Achavam que eu era louco. Mas os Annunaki ja haviam decidido.
Quando as comportas do céu se abriram, quando a terra tremeu e as aguas
subiram, o riso virou gtito.

A agua da fonte continuava a cair com suavidade, em contraste com as
imagens que suas palavras evocavam.

Gilgamesh se inclinou para a frente.

— Fala das aguas — pediu. — O que viste quando tudo comegou a
sc afundar?

— Vi cidades sumirem como se fossem feitas de areia, as maiores, até as de
cristais, de zigurates e de obeliscos gigantescos — disse Ziusudra. — Vi templos,
palacios, muralhas. .. tudo dissolvido pela faria das aguas. Homens agarrados
a troncos, criangas sendo levadas pela corrente, e Eles também foram levados!

— Eles quem? — quis saber o rei.

— Os Nefelins! — respondeu o imortal.

— Mas nem todos! — disse Gilgamesh. — Sabes disso, ndo sabes?

— Sim, sel.

Gilgamesh fechou os olhos por um instante, cansado.

— E entdo — prosseguiu Ziusudra —, quando nao havia mais nada além
de 4agua e céu cinzento, e o Diluvio cumprira seu trabalho, os Annunaki se
reuniram outra vez. Alguns se encheram de remorso. Outros falaram de ordem

restaurada. E foi nesse Conselho que meu destino foi selado.
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— Ali decidiram que viverias para sempre — concluiu Gilgamesh, com a
voz baixa, enquanto seus olhos percorriam as colunas luxuosas, pensando no
que significaria permanecer ali por eras.

— Decidiram que eu e minha esposa nao deverfamos ter o mesmo fim dos
mortais — corrigiu Ziusudra. — Principalmente por interven¢ao de Enki. Nio
foi prémio. Nao houve festa. Apenas um decreto: que eu e os meus fo6ssemos
postos a parte, longe das cidades, longe dos conflitos dos homens, guardando
a memoria do que fora varrido.

Utrshanabi respirou fundo.

— E assim vieste parar nesta ilha, neste topo de morro — disse o barqueiro,
olhando em volta. — Com pomares, estatuas, fontes... e lembrancas demais.

Ziusudra fez um leve gesto de assentimento.

— Por enquanto devo ficar aqui — respondeu, enigmatico, e, para mudar
de assunto, perguntou ao rei:

— Por que tu queres a imortalidade?

— Nio quero ter o mesmo fim de meu amigo Enkidu. Eu também sou
filho dos deuses, como tu és filho de Enki, o Senhor das Aguas.

— Meu caro rei, a minha imortalidade foi concedida pelos deuses em
razdo de algo excepcional que fiz a mando de Enki: o salvamento dos
humanos, mesmo contrariando Enlil e o Conselho dos Deuses, que nos
queriam mortos e exterminados e ndo queriam que o povo de cabegas
pretas soubesse da desgraca que se abateria sobre a Terra. Construf um
barco para acomodar minha familia e aqueles que me ouviram, assim como
as chaves da vida de muitas espécies. E, pelo teu relato, tu mataste algumas
delas em tua jornada até aqui. Pelo que fiz, concederam-me este presente
e, 20 mesmo tempo, o pesado fardo de ser imortal.

— Por que é um fardo ser imortal?

— Todos a quem eu amo ou quero bem morrem, e s6 nés, eu e minha
esposa, ficamos vivos. F uma tristeza infinita que se acumula ano apés ano.

— Nio gostas de ser imortal?

— Tenho uma missao futura reservada pelo Principio e deixo que a imor-
talidade possa descortinar meu destino.

— Eu quero ser imortal!

— O que tu fizeste para que o grande Conselho dos Deuses se retina e te
conceda a chave da vida eterna? Tu mataste o Touro de Inanna; ndo conseguiras
que o Conselho te dé o que quetes.

— Eu sou em parte divino, tenho em meu sangue o sangue dos celestes,
aqueles que desceram do céu.
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— Proponho entdo que fiques sete dias e sete noites acordado, e te direi
onde encontrar vida longa — disse Ziusudra.

Mas Gilgamesh, cansado da longa jornada, logo adormeceu.

Ziusudra mandou sua esposa cozinhar pies, um para cada dia que ele
ficasse dormindo.

Quando Gilgamesh acordou, havia sete paes ao seu lado.

Reclamou que apenas fechara os olhos.

Ziusudra mostrou os paes ja azedos que tinham sido colocados ao lado do
rei, um para cada dia que ele dormira.

— Nio te darei a informagdo que buscas — disse.

E ordenou ao barqueiro: — Leve o rei para banhar-se, dé-lhe trajes novos
e o leve de volta.

Algum tempo depois, quando Gilgamesh, apés banhar-se e receber roupas
novas, se preparava para subir no barco, a esposa de Ziusudra aproximou-se
dele e lhe disse:

— Ele merece um presente. Passou por todo tipo de privagGes e provagoes
para chegar até aqui, enfrentou feras selvagens, guardas da passagem, os perigos
do Mar de Juncos e as serpentes.

O imortal caminhou em dire¢do ao rei que, sentado no pequeno barco a
remo, agora bem-vestido e alimentado, em nada se parecia com o maltrapilho
barbudo de dias atras. Estava cabisbaixo por nio ter conseguido a chave da
imortalidade depois de tudo pelo que passara.

— Se ndo posso ser como tu, Ziusudra — disse Gilgamesh, erguendo o
queixo — entdo, pelo menos serei 0 homem que foi até os confins do mundo,
lutou com deuses, guardides e mares.

Ziusudra respondeu de forma direta:

— Rei, por causa da intercessdao de minha esposa, eu lhe darei a indicagio
da planta da vida longa.

Gilgamesh olhou surpreso para Ziusudra.

Ziusudra deixou o olhar se perder um instante na superficie da agua.

— A verdadeira imortalidade, Gilgamesh, nunca esteve na carne — disse
ele. — Estd no que permanece quando a carne se vai: as obras, as palavras,
as cidades levantadas, as histérias contadas.

E concluiu:

— Nesse sentido, ja és mais eterno do que imaginas. Uruk falard de ti por
muito tempo, quer tu aceites ou nio.

— Entdo dizes que, para viver para sempre, devo aceitar que vou morrer?
— perguntou o rei.
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— Digo que, para nao desperdicar a vida, deves aceitar que ela tem um fim
— respondeu. — E, se ainda assim teu coragao exigir mais, procura a planta
nas profundezas. Ao menos, voltaras a Uruk com um vigor que te permitira
construir algo que dute além de ti.

Urshanabi deu um passo a frente.

— Ja sei que me fards remar outra vez, rei de Uruk — disse ele, com um
meio sorriso cansado. — Primeiro o Mar de Juncos, agora o mar profundo
atras de uma planta esquiva. ..

Gilgamesh assentiu, a decisio firmada em seu rosto.

— Remaras comigo, Urshanabi — afirmou. — Se nao posso arrancar dos
Annunaki um decreto de imortalidade, arrancarei das aguas tudo o que puder
para prolongar meus dias.

Ziusudra lhe disse:

— Rei de Uruk, hé, neste mar, uma planta que te dard muitos anos de vida.
O barqueiro vai mostrar-te o local. S6 um celestial ou um de seus descendentes
consegue mergulhar e ir até o fundo para busca-la.

O rei despediu-se do homem e da mulher e subiu no barco.

Urshanabi conduziu o semideus até o local, e este mergulhou e voltou
exultante com a planta nas maos.

— Barqueiro, levarei esta planta até Uruk, e todos a comerio; ndo quero
ser um imortal que ird sofrer com a morte dos meus entes queridos. Eles me
acompanhario enquanto eu viver.

Ap0s fazerem a perigosa travessia do Mar de Juncos, Gilgamesh foi banhar-se
e deixou a planta em um lugar proximo.

Uma das serpentes #rnu, libertada acidentalmente pelo proéprio rei, esguia
e sorrateira, passou por ali e, atraida pelo cheiro, comeu a planta. No mesmo
instante, mudou para uma nova pele.

Ao ver a serpente fugindo logo ap6s mudar de pele, o rei caiu em prantos.

— Urshanabi, o que fiz aos deuses para que meu corag¢io pranteie dia apds
dia? Perdi meu amigo e agora a oportunidade de viver uma vida longa.

Desiludido, despediu-se do barqueiro e seguiu seu caminho de volta a Uruk,
depois de muito tempo longe de casa.

Deu uma tdltima olhada para tras, na direcio onde morava o sobrevivente
do Dilavio.

— Tanto esfor¢o para nada... quero ser imortal, ndo quero morrer! —
disse para si mesmo.
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